Entretien de Daniel Buren avec les étudiants suite a sa conférence intitulée

Maintenance des ceuvres créées pour I'espace public donnée le 27 mai 2010 a LESAA

Riche d’une actualité importante concernant la restauration de ses oeuvres, Daniel Buren aborde différents
aspects concernant la permanence des interventions artistiques dans I'espace public.

Un exemple concret d’une de ses ceuvres, en déshérence a Avignon, a fait I'objet d’'une étude d’un groupe
d’étudiants de I'école, élément d’'un ensemble installé le long de I'axe Marseille-Paris en 1989 a I'occasion de la
commémoration de la révolution. Apres avoir expliqué pourquoi il en a souhaité le démontage pour défaut de
maintenance il affirme plus généralement en quoi I'entretien des ceuvres dans I'espace public reste un défi
majeur. |l aborde aussi I'un de ses chantiers les plus médiatisés, les Deux Plateaux au Palais Royal a Paris,
fraichement restauré. Depuis sa création jusqu’a aujourd’hui, cette oeuvre pose la question d’une intervention
artistique contemporaine au sein d’un ensemble patrimonial. Du dispositif de palissades que lartiste a créé pour
donner a voir le chantier et ainsi en faire un spectacle, aux contraintes de maintenance et d’entretiens d’une
telle piece Daniel Buren nous expose sa position. Il évoque aussi son combat permanent pour la maintenance de
ses ceuvres ainsi que la prévention de la détérioration dés la conception a travers I'exemple de la place des
Terreaux a Lyon.

ETUDIANT : Est-il plus facile pour vous de réaliser une ceuvre pour un collectionneur privé
sachant qu’elle sera mieux entretenue que dans 'espace public ?

DANIEL BUREN :A priori, le fait que cela soit bien ou mal maintenu dans le futur n’est pas
vraiment un probléme. Je peux donner des indications sur la facon de bien entretenir un
travail que j'ai fait et qui n’est, de toute fagon, pas voué a étre détruit en deux jours. C'est
important, mais ¢a ne veut pas dire pour autant qu'une fois que je commence a réaliser le
projet, la question de I'entretien soit préoccupante pour moi.A priori, je n’y pense pas du
tout, parce que ce n'est pas ce qui m'intéresse le plus. Comme j’ai des opinions qui sont
parfois un peu radicales, je tiens a préciser tout de suite que tout ce que je pourrai dire ne
concerne que moi et mon travail. Ca devrait étre comme ¢a pour tout le monde. Chaque
artiste fait exactement comme il veut. Cela n’empéche évidemment pas que I'on puisse
critiquer qui on veut, comme on veut. Mais les principes que je pose sont ceux que j'essaye
généralement de suivre moi-méme. Je ne peux pas donner de réponses générales. |l faut
bien remettre tout cela dans son contexte particulier. Je sais que ce que je fais n’est pas
forcément partagé par la majorité des gens et que les ceuvres que je fais ne le sont pas non
plus... Je ne veux pas dire qu’elles sont particulierement originales, mais trées peu d’artistes
travaillent comme je le fais. |l y a quelques artistes qui sont proches, dans leur sensibilité ou
dans leur travail, de ce que je peux faire, mais si on replace cela dans un ensemble, c'est une
infime minorité.

ETUDIANT :Je sais que chaque artiste a sa fagon de faire et d’envisager la restauration.
DANIEL BUREN : Exactement.
ETUDIANT :Vous y pensez directement dans le choix des matériaux tout de méme. J’avais

lu que pour Les Deux Plateaux, a Paris, vous aviez choisi du granit noir qui tenait mieux a la
lumiere.

DANIEL BUREN :Si jai le choix, je prends celui qui est le plus simple a controler. La piece
du Palais-Royal, au début, était une piece que je voulais colorer, c’est-a-dire avec un sol vert
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ou rouge, etc.... Puis ensuite, en étudiant avec quel matériau il serait possible de faire un sol
vert, je me suis rendu compte qu’il n’y avait aucun matériau qui durait, ¢a n’existait pas, a
part une céramique, mais il ne s’agissait pas de faire un sol en céramique. Rouge ? Il y a plein
de sols rouges dans les villes pour les tennis, pour les parkings, on avait fait des recherches. Il
y a ce type de sol rouge que l'ont voit beaucoup dans les villes nouvelles par exemple. Mais
on s'apercoit qu'avec ces sols-I3, il y a des auréoles au pied des maisons. Cela signifie que ce
genre d’asphalte fait buvard. La pluie I'éclabousse et des particules rouges et roses viennent
se fixer sur la pierre des murs. Quand jai vu ¢a, j'ai compris que les pierres allaient devenir
rose au pied ! Horreur ! Ensuite, il y avait la possibilité de mettre des granits rouge, rose,
vert ou bleu, qui existent, mais dans une ville comme Paris et dans toutes les villes du nord,
les marbres ou les granits mis a I'extérieur ne tiennent leurs couleurs que s’ils sont polis. Un
marbre ou un granit, rouge, rose ou de tendance verte, ne devient pas rose pale, ou vert
pale lorsqu’il se dépolit, mais il devient gris. Un noir aussi devient gris. Méme si je n'avais
aucune expérience a I'époque de I'entretien des ceuvres fait par les villes, je me doutais bien
que P'Etat n’allait pas polir mes petits machins tous les six mois. Ce qui m’intéressait, c’était
d’avoir quelque chose qui ne change pas tout. Donc jai choisi le noir, parce que du noir au
gris le changement visuel est trés doux.Voila pourquoi c’est noir et non pas rouge ou vert,
parce qu’il n’y avait pas de matériaux qui tenaient. Méme aujourd’hui, je pense que ¢a
n’existe pas, sauf une fois de plus des céramiques — ne parlons méme pas des plastiques.
C'est petit a petit que |'on arrive a cerner le travail qui doit étre fait.

ETUDIANT : C’est un peu comme pour les tramways.Vous disiez ce matin que les ceuvres
n’étaient pas forcément faites pour durer, que les artistes ne faisaient pas toujours attention
a cela, et que, du coup, elles étaient facilement et rapidement détériorées.

DANIEL BUREN : Ce n’est pas exactement ce que j'ai dit. Ce a quoi vous faites allusion
existe aussi, mais j'ai voulu dire que pour refaire toute une ligne de tram, comme a
Montpellier ou a Strasbourg, il faut rénover au moins vingt stations. Du coup, on choisit
vingt artistes. Mais, il est mathématiquement impossible d’obtenir vingt chefs-d’ceuvre. Pas
plus que vous n’auriez vingt chefs-d’ceuvre dans un musée. Dans un musée, il n’y a pas 100%
de chefs-d’ceuvre. Faire appel a vingt artistes vivants, c’est trés bien ; mais on sait que I'on va
avoir vingt piéces inégales, méme si ce sont de bons artistes, parce que méme un bon artiste
n’est pas forcé de faire sa meilleure piéce ce jour la ! D'ailleurs, un artiste plus moyen peut
faire, dans ce contexte, exactement le contraire, c’est-a-dire une trés bonne piéce. Sur les
vingt pieces du tramway, il peut donc y avoir deux piéces trés bien — pour étre généreux —
cing moyennes, et tout le reste va étre médiocre et nul. Qu’est-ce qu'il se passe dans ces cas
[a ? Un ville est, d’un seul coup, envahie par vingt nouvelles ceuvres publiques, ce qui est tres
rare tout de méme. Surtout que I'ceuvre publique n’existe que depuis trés peu de temps,
seulement depuis 25 ans. Enfin, ¢a n’existait plus depuis cent ans si vous préférez ! Les deux
pieces qui sont bonnes vont étre prises dans la masse ou tout est moche et le résultat est
négatif pour tout le monde : c’est une trés bonne intention qui, comme trés souvent, se
transforme en quelque chose de trés mauvais. Et de trés mauvais pour qui en premier lieu ?
Pas pour la ville, ni pour le tramway, ni méme pour le public, mais pour les artistes : en effet,
tous en patiront, méme les deux ou trois qui auront fait une ceuvre vraiment remarquable.
Dans le domaine de I'ceuvre publique, il faut faire extrémement attention, du début a la fin. I
y a également, je pense, un autre handicap : d’un seul coup, apparaissent dans I'espace public,
vingt ceuvres — disons vingt ceuvres pas trop mauvaises —qui sont, automatiquement et
surtout dans I'art tel qu’il se fait depuis tout le XXéme siécle, complétement hétéroclites les
unes par rapport aux autres. Ce n’est d’ailleurs pas un défaut a priori, mais est-ce une
qualité dans la ville ? Est-ce cohérent par rapport a un tramway qui traverse la ville ? La
question n'est pas ici de réaliser une place « x », et une autre « z » un peu plus loin ; mais



de suivre un parcours précis. Il y a vingt stations qui accueillent vingt ceuvres de conception
tres différente. D’un point de vue théorique, je trouve que ¢a pose vraiment probléme, et
beaucoup plus que si I'on avait vingt piéces différentes posées dans un musée, par exemple.

ETUDIANT :La commande était-elle toujours a I'origine de votre création ou y a-t-il des
lieux qui vous donnent I'envie d’intervenir ?

DANIEL BUREN : Rien n’existe dans I'art qui ne soit pas une commande. Je ne pense pas
qu’un artiste puisse travailler tout seul, dans son coin, et sortir une ceuvre de son chapeau.
Méme si cela reléve de I'inconscient, méme si personne ne vous demande quoi que ce soit, il
y a un travail qui se fait avec des idées. Ces idées sont plus ou moins cohérentes, abstraites,
mal formulées — mais le travail se fait a partir d'elles. D’une certaine fagon, on peut dire que,
dés le début, il y a déja une commande. Ceci est un peu extréme, mais je dirais, par exemple,
que dés qu’un artiste sort d’'une école et qu’une galerie lui demande d’exposer; il s’agit pour
lui d’une commande. On ne lui impose peut-étre pas précisément de représenter des
couchers de soleil ou autre chose, mais on peut dire que le simple fait d'étre invité constitue
une commande. Le terme « commande » est curieusement employé, d'ailleurs, surtout pour
la commande publique.Autre chose : quand on parle de commande publique, tout le monde
pense qu'il s'agit d'une ceuvre dans la rue. Mais, un musée, c’est un espace public, aussi,
jusqu’a preuve du contraire ! Un musée, c’est aussi la rue. La rue, c’est aussi le musée. Etre
invité a exposer dans un musée reléve presque plus de la commande que d’étre choisi pour
réaliser une ceuvre dans un autre espace public. Pour le dire autrement, le terme «
commande » dans un musée est plutot une « demande ». Dans la rue, je réalise une ceuvre
qui doit étre par la suite acceptée ; mais dans un musée, on m’invite d’abord et je suis libre
d’y faire ce que je veux. Cette liberté n’est jamais donnée lorsqu’on me commande une
ceuvre destinée a I'espace de la rue : c’est pourquoi d’ailleurs j'essaye toujours de garder
une petite part de flou, pour me ménager justement une certaine marge de manceuvre. Cela
étant, ma proposition finira a priori par étre acceptée. Il y a plus d’un siécle, la commande
pour I'espace public devait répondre a une forme, et méme aujourd’hui, cela doit encore
exister. Si on veut le buste de Charles de Gaulle, par exemple, ou un monument aux morts,
il faut répondre plus ou moins a une forme attendue. Si vous demandez le buste de « de
Gaulle », vous n’allez pas faire une téte de cheval, il faut que ¢a ressemble un peu a « de
Gaulle ». Cela dit, ce genre de commande n’existe plus vraiment aujourd’hui.Au XIXéeme
siecle, la commande a un artiste ressemblait a ceci : « je veux la Bataille de Trafalgar sur un
grand tableau ». C’était alors une commande précise. Mais, de nos jours, l'artiste fait ce qu’il
veut et on se contente de lui dire : « cette cour est Iq, elle est dans tel état et on aimerait qu’il y
ait une ceuvre, un nu, une fontaine, une autre idée... ». On prend alors cinq personnes ou dix
personnes et on leur dit : « faites-nous un projet et on verra ». La commande se contente de
dire : « on aimerait qu’il y ait quelque chose, et cette chose on aimerait la mettre la », sans plus de
précision. Mais, pour qu’il y ait véritablement « commande », il faut que I'artiste sache
précisément ce qu’on attend de lui.

GILLES COUDERT : Et méme dans le cas du « 1% artistique »' qui garde I'intitulé «
décoration d’'un batiment », ce n’est pas non plus une commande formulée de fagon treés
précise.Toi d’ailleurs, tu n’en as jamais fait des « 1% » ?

1 Le 1% artistique a été mis en place en 1951. Il impose I'obligation de confier la décoration des constructions
publiques a des artistes. Pour le Ministére de la Culture, le 1% artistique est un outil d'offre équitable de l'art
contemporain sur le territoire. Par la typologie des équipements retenus (écoles, lycées, commissariats, casernes
de pompiers notamment) le 1% peut atteindre un public non familier des lieux spécialisés et des musées. De
nombreux artistes, de Matisse a Picasso, en passant par Boltanski ont « fait des 1% », selon I'expression
consacrée. 12 500 ceuvres ont été réalisées dans ce cadre.
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DANIEL BUREN : Je ne crois pas, mais c’est un peu mélangé aujourd’hui, de toute fagon. Ca
fait partie des belles idées mais qui ont tout de suite été perverties. Il y a eu tellement de
résultats nuls !

ETUDIANT : Est-ce que vous travaillez toujours avec la méme entreprise quand vous faites
des ceuvres monumentales ?

DANIEL BUREN : Je n’ai ni assistant ni entreprise, donc forcément les gens qui m’aident
sont toujours différents.

ETUDIANT :Vous avez un atelier ?
DANIEL BUREN : Non, je n’ai pas non plus d’atelier.

GILLES COUDERT :Tu collabores souvent avec des personnes en qui tu as confiance...
Ferragne par exemple ?

DANIEL BUREN : A Paris oui, mais dés que ce n’est plus en France, non. Les gens ne
peuvent pas non plus se balader dans le monde entier-...

GILLES COUDERT : Je reviens a Patrick Ferragne. Il est a2 méme de répondre assez
précisément a ta demande. D’abord, du fait qu'il travaille depuis longtemps avec toi et
ensuite, du fait de son expérience. Est-ce que tu ne lui accordes pas un peu ta confiance ?

DANIEL BUREN : C’est assez simple et complexe en méme temps. Je n’ai jamais eu de
probléme. Dés qu’on n’est plus avec quelqu’un qui vous connait suffisamment bien, cela peut
poser probléme, c’est trés personnel... En méme temps, j'aime bien changer, car les gens ne
réagissent pas de la méme fagon. J’apprends quelque chose que je n’apprendrais pas avec
quelqu’un dont je connais tout. C’est pour cette raison, d’ailleurs, que je n’ai pas d’atelier et
que je n’ai pas, non plus, de gens attitrés. Effectivement, Ferragne a fait beaucoup de choses
avec moi, soit pour des musées, soit pour des piéces plus importantes. Il a des qualités telles
qu'elles me permettent de lui donner moins d'explications pour arriver a ce que je veux.
Sinon, tous les gens avec qui jai pu travailler résolvent des problémes, peuvent poser des
questions intéressantes, parfois avoir des solutions auxquelles je n’aurai pas pensé. C’est
intéressant de voir des gens différents. Mais bon, si je vais au Mexique, par exemple, il va étre
tres difficile d’'imposer une équipe, surtout si, ensuite, je vais au Japon... Je sais que certains
font ¢a, mais ils ont les moyens ! Moi, je ne les ai pas et je n’ai méme pas envie de les
chercher.

ETUDIANT :Vous avez bien des ceuvres que vous faites et que vous démontez.Vous les
jetez ou bien il y a un endroit ou vous les stockez ?

DANIEL BUREN : La plupart du temps, elles sont jetées. Pas toujours, mais presque. Souvent,
les galeries gardent les éléments, mais les musées jamais. Il faut faire trés attention parce
qu’il m’est arrivé, dans les années antérieures, de perdre certaines de mes ceuvres. Je sais
que C’est I3, je n’y pense pas ; mais quand je les recherche trente ans apres, ou bien elles ont
été vendues dans mon dos, personne n'est au courant et je me suis fait volé, ou bien elles
sont abimées et il aurait mieux valu les briler. Ou alors on les a perdues et ¢a revient au
méme. Cela demande un contrdle que je n’ai jamais effectué. Désormais, je détruis le plus
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souvent mes ceuvres moi-méme, c’est beaucoup plus simple. Toutes les fois ou j'ai voulu
garder, ce fut une erreur.

GILLES COUDERT : Les palissades, par exemple ?

DANIEL BUREN : Les palissades, celles du Palais-Royal, ont été gardées pour une raison
simple : elles sont impossibles a refaire. En fait, il faudrait toujours détruire les ceuvres, sauf
lorsqu'elles sont achetées. Par I'achat, 'ceuvre est transmise a d’autres qui prennent la
responsabilité de la garder et de la restaurer si nécessaire. En revanche, si je choisis de
garder une piéce pour moi, je me décide en fonction de 'ceuvre concernée. Par exemple, je
ne vais pas détruire aujourd’hui un travail que jai fait quand j’avais vingt-cing ans et que j’ai
pris la peine de conserver jusqu’a maintenant ! Ce serait absurde ! Et si je la détruisais, elle
serait irrémédiablement perdue. Mais, je peux supprimer une cabane que jai faite en 1975 et
dont, en plus, je posséde les plans, parce que je sais que je peux la reconstruire demain
matin ! Dans ce dernier cas, ce n’est pas une ceuvre unique, qui dépend de la sensibilité et
du geste d’'un moment : je peux la démolir et, tout aussi bien, la recréer, et, au final, cette
cabane nouvelle ne serait pas plus mal que I'ancienne qui, méme bien conservée et
respectée, aurait fini par étre foutue. Il y a ici tout un processus qui, finalement, est
complétement négatif. Si vous voulez garder des choses un peu compliquées — pas des toiles
car c’est un peu classique — mais un truc que 'on peut démonter, un grand corridor, une
cabane... vous pouvez tout garder. Si ce n’est pas fait d’'une fagon méticuleuse, si les éléments
ne sont pas mis dans des caisses a I'abri de la poussiére de I'eau, de 'humidité et de la
chaleur, autant dire que tout ce travail que vous faites équivaut a zéro.Vingt ans apres,
lorsque vous les ouvrirez, vous vous apercevrez que tout est a moitié fichu, parce que ¢a n’a
pas été fait dans les régles de I'art. Pour cela il faut une masse d’argent incroyable et des
lieux pour stocker tout ¢a, des lieux qui sont aujourd’hui hors de prix, introuvables. On
rentre dans un processus qui ne m’intéressait déja pas quand j’avais vingt ans, mais qui
aujourd’hui ne m’intéresse plus du tout (rires). Je ne suis pas un vrai conservateur, je ne suis
méme pas un collectionneur, méme pas de mon propre travail.

ETUDIANT : Comment réagissez-vous face a 'opinion du public ? Vous aviez parlé de
mettre une plaque qui expliquait ce qui se passait sur la place du Palais-Royal.

DANIEL BUREN : Mais il y a une plaque ! Elle y était depuis le début. Elle explique qui a fait
quoi. C’est un descriptif. Ceci dit, depuis le tout début, j’avais toujours préconisé que l'on
distribue sur place une feuille de papier en plusieurs langues, sur laquelle il y avait le
descriptif et une explication pour savoir comment les colonnes marchaient, comment c’était
fait. D’ailleurs ce dispositif existe, sauf qu’il n'a jamais été activé. C’est quasiment impossible
a obtenir. Lorsqu’on a ouvert le site aprés les rénovations, on a refait ce papier et il a été
distribué. |l y a quatre mois de ¢a... et, a nouveau, plus de papiers. Ca n’existe déja plus ! Tout
le monde est d’accord, le papier est I3, ¢a ne colite rien mais... ¢a ne se fait pas. Dans un
endroit pareil, plus que n'importe ou ailleurs, ce serait pourtant intéressant, pour beaucoup
de gens, presque indispensable méme. Il y a plein de gens qui arrivent sur ce lieu qu'on
trouve dans tous les guides de la planéte, le monde entier se ballade la-dessus... ce devrait
étre une raison de plus pour qu’il y ait un papier explicatif, c’est presque indispensable. Le
public gagnerait du temps a savoir comment c’est construit, par exemple.

GILLES COUDERT :L'ceuvre est toujours appelée Les Colonnes de Buren, a tel point que sur
l'affiche qui est en ce moment placée a I'entrée par le Ministére de la Culture, on peut lire :
« Les colonnes de Buren ne sont pas autorisées aux skateboards ». C’est le Ministére de la



Culture lui-méme qui ne donne pas le vrai titre de I'ceuvre ! On pourrait d'ailleurs raconter
comment, au départ, la fameuse plaque a été posée par erreur devant la Pyramide du Louvre.

DANIEL BUREN : lIs ont d'abord eu du retard pour la poser. On s'est impatienté et on leur
a demandé s'ils se moquaient de nous ou quoi ? lIs se sont renseignés tout de suite, parce
que eux, de leur coté, ils avaient bien donné des ordres pour la poser. On leur a répondu
que la plaque était posée depuis quinze jours. Alors les autres ont demandé : « Mais vous
I’'avez mise ou ? Il devait y en avoir deux ! On n'en voit aucune ! ». En fait, ils les avaient mises
devant la Pyramide. lls ont dii tout démonter, nettoyer les pierres et méme changer celles
qui avaient été percées, pour venir mettre les plaques la ou elles devaient étre !

ETUDIANT :Les ceuvres in situ sont en interaction avec leur milieu. Lorsqu’il y a des
changements au cours du temps, peut-on parler de dégradation ? Ou doit-on, dans certains
cas, parler d’altération ? Car en conservation/restauration, on différencie la dégradation de
P'altération. Laltération est un changement alors que la dégradation est quelque chose de
négatif. Est-ce que vous acceptez les altérations ou bien est-ce que, pour vous, tout est
dégradation ?

DANIEL BUREN : Non évidemment, tout dépend quel genre de changement apparait sur le
travail.

ETUDIANT : Les tags qui apparaissent sur vos pieces, comme on I'a vu ce matin, est-ce que
cela vous géne ?

DANIEL BUREN : Les tags ? Oui, il vaut mieux nettoyer. Ce n’est pas fait pour ¢a. On peut
dire qu’il s’agit d’'une dégradation. C’est un graffiti. On ne peut pas dire qu’un mur soit fait
pour porter un graffiti... quoi que I'on pense des graffitis. De toute fagcon, c’est aux risques et
périls de ceux qui le font. C’est comme si a 'époque ou je collais mes affiches sauvages, un
publiciste était venu me dire : « Je vous fais un procés parce que vous ne savez méme pas que
vous étes en train d’effacer quelque chose qui colte X milliers de francs par semaine » ; et que je
me sois défendu en disant : « Mon travail est plus beau que le vétre. Je suis un artiste et vous un
publiciste ». |l faut plutot s’intéresser au sens du geste. Si quelqu’un vient, sans mauvaise
intention, coller des affiches, juste pour annoncer que, le soir méme, il y a une réunion chez
lui ou un machin politique, j'aurais du mal a lui donner raison a priori. Son geste n’a pas de
sens profond, et en tout cas, ce serait étonnant que ¢a arrange le travail. Pour le reste, il
faudrait qu'un artiste vive cinq cents ans, pour pouvoir décider de ce qui a arrangé son
travail et de ce qui I'a dégradé. Entre altération et dégradation, il n'est pas toujours facile de
faire la distinction. Pour un tableau, ce doit étre plus facile, et encore... La aussi, on travaille
selon des normes : quand c’est la mode de voir les peintures s'assombrir, ga marche ; mais
quand ce n’est plus la mode, il faut tout nettoyer. Par exemple, la Chapelle Sixtine a été
refaite et elle est certainement beaucoup plus proche de I'original aujourd’hui qu’il y a trois
cents ans. Je suis sr que les artistes de cette époque-la étaient extraordinairement fous.
Quand ils mettaient un rouge, c’était un rouge ; un rose, c’était un rose et pas cette espece
de confusion chromatique qui fait plaisir a tout le monde. Bon, ¢a c’est personnel, mais je
pense, en plus, que ceux qui ont fait la restauration n’étaient pas des incompétents ! lls ont
bien étudié les couleurs pour retrouver, petit a petit, la chapelle que I'on connait aujourd’hui,
et qui n’a rien a voir avec ce qu’on pouvait en voir jusqu’a la rénovation. Pourtant, quand la
restauration a été achevée, qui a fait une pétition en disant que c’était une honte ? Les
peintres les plus importants de I'époque : Andy Warhol, Rauschenberg, Jasper Johns et je ne
sais plus quels autres idiots qui ont signé un papier disant que c’était une honte d’avoir osé
toucher a la Chapelle Sixtine ! Quand j’ai vu ¢a, je me suis dit qu'ils étaient vraiment idiots.


http://www.jasperjohns.com/
http://www.lemondedesarts.com/ArticleRobert%20Rauschenberg.htm
http://fr.wikipedia.org/wiki/Andy_Warhol
http://www.vaticanstate.va/FR/Monuments/Les_Musees_du_Vatican/Chapelle_Sixtine.htm

D’abord, parce qu’ils se montraient plus conservateurs que les pires des conservateurs — je
ne parle pas des conservateurs de musées, je parle des gens qui sont conservateurs.
Deuxiémement, parce que, comme par hasard, ils étaient tous américains ! En réalité, ils ne
l'avaient peut-étre méme pas vue ! Cette rénovation, moi, je I'ai vue ! Avant et aprés. Non
seulement c’est le jour et la nuit, mais c’est surtout dix fois plus intéressant aujourd'hui.
C’est beaucoup plus proche de ce que la Chapelle devait étre a 'origine, alors que ce que
I'on voyait avant en était trés éloigné.Tout le dit. Toute 'histoire de I'art : on sait que les
choses bien conservées sont tres colorées. Petit a petit, dans les musées, les tableaux sont
devenus des tableaux bistres, bruns, un petit peu salis, méme si on voit toujours un petit
quelque chose.Voila un bon exemple d’altération ou de dégradation. A mon avis, la Chapelle
Sixtine a bien été rénovée et c’est, avant sa rénovation, qu’elle était dégradée.

GILLES COUDERT : C’est intéressant quand on se souvient qu’Andy Warhol était I'apotre
de la couleur primaire...

DANIEL BUREN : Oui, c’est pour ¢a que je cite son nom. Ce sont vraiment les quatre ou
cinq artistes, non seulement bien connus mais, en plus, réputés pour étre des tenants de la
nouveauté, qui n'avaient pas peur de peindre avec des couleurs fluo. lIs veulent bien jeter
tout le passé a la poubelle, mais dés que qu'une intervention est faite sur des ceuvres
anciennes, ils disent qu'il ne fallait surtout pas y toucher. Ce qui était ancien et qui était dans
la patine d’origine, c’est ¢a qu’il aurait fallu garder. Je sais aussi que dans votre domaine, ce
sont deux points de vue théoriques différents. Soit la patine fait partie de I'ceuvre, soit il faut
la nettoyer.

ETUDIANT :Vous avez aussi soulevé le probléme de I'usure visuelle. Comme vous n’étes
pas partisan de la sacralisation du matériau en soi, enlever une ceuvre vous paraitrait une
facon de lutter contre l'usure visuelle ? L'enlever puis la remettre de fagon réguliére par
exemple, afin d’interpeller a nouveau le public ? Etant donné qu'il y a un protocole pour
linstaller, il suffirait de suivre les instructions a chaque fois. Du coup, on lutterait contre
l'usure visuelle.

DANIEL BUREN :Vous parlez des piéces pour lesquelles on peut faire cela... Dans I'espace
public, ce n’est pas évident. Cela pourrait étre un projet, mais avant qu’un projet comme
celui-1a soit accepté... Il faudrait que ceux qui s’en occupent soient vraiment mdrs. Place des
Terreaux, a Lyon, par exemple : c’est un concours que jai gagné sur la proposition de « faire
une place dans la place ». Cette place est trés grande. Elle trés longue aussi. J'ai fait changer
de place, c’était le plus dur d’ailleurs, la statue de Bartholdi?, une fontaine que j’avais le droit
de toucher, mais pas de déplacer. Je pensais que c’était mieux de I'éliminer, mais ¢a n’était
pas possible. Dans mon projet, je I'ai changé d'endroit. Je trouvais qu’elle était tres mal
située, et que la seule facon de rendre a cette place monumentale un peu d’allure, c’était de
prendre cette statue et de la mettre autre part. Je I'ai mise en face du Musée des Beaux-
arts®. Maintenant, elle respire, elle est inscrite dans la place, alors qu'avant, elle était comme
dans un cul de sac qui bouchait le bout de la place ainsi que I'entrée de la galerie marchande

2 Cf.renvoi de notes dans la Conférence de Daniel Buren.

3 Le Musée des beaux-arts de Lyon est situé sur la place des Terreaux, dans une ancienne abbaye de
bénédictines, I'abbaye des Dames de Saint-Pierre, édifice classé monument historique et plus connu sous le nom
de Palais Saint-Pierre. C'est un musée municipal fondé en 1801. De 1988 a 1998, le musée a connu de grands
travaux de rénovation qui ont permis une extension importante des surfaces d'expositions. Réparties sur
soixante-dix salles, ses collections embrassent une période comprise entre 'Egypte antique et I'art moderne. La
plupart des disciplines artistiques y sont représentées, faisant aujourd'hui du Musée des beaux-arts I'un des plus
importants musées franqais et européen. Des expositions temporaires y sont proposées toute 'année.
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— laquelle, d’ailleurs, a cause de ¢a, avait périclité depuis une centaine d’années. Aujourd'hui,
la statue de Bartholdi est au milieu de cette grande place. En sortant du Musée des Beaux-
arts, on tombe maintenant nez a nez avec cette sculpture du XIXéme siécle avec les
chevaux et le bassin d’eau. J'avais mis, en vis-a-vis, trois portiques. Ces trois portiques avaient
leur raison d'étre. lls reprenaient les portes qui sont de chaque c6té :la porte de 'Hotel de
Ville, la porte dégagée de la galerie marchande et la porte du Musée. Ces trois portiques
n’avaient pas tout a fait la méme forme ; ils dessinaient donc une plus petite place dans la
place méme, le quatriéme coin étant constitué par la sculpture-fontaine au milieu de la place.
lIs offraient un éclairage permanent pour la nuit. Le seul éclairage que j’avais prévu pour la
place était constitué de fibres optiques qui venaient allumer les jets d’eau de la fontaine.
Quand la fontaine marchait, cette petite source lumineuse devenait plus intense en se
réfléchissant dans I'eau. L'autre éclairage qui aurait di étre permanent méme quand la
fontaine s'arrétait, a une heure du matin provenaient des trois portiques. Lorsqu’on voulait
utiliser la place pour un événement avec cent mille personnes par exemple, on enlevait ces
portiques car ils étaient prévus pour étre scellés et descellés. C’était en carbone tres léger.
Et bien...ils ne 'ont jamais fait ! Cela a toujours été dans le projet, mais ¢a n’a jamais été fait.
A la derniére réunion, ils ont dit : « Sur la place, quand il n’y a pas d’eau, il n’y a pas de lumiére.
Il'y a un probléme, on ne voit rien ! ». Je leur ai répondu : « Ecoutez, sil n’y a pas d’eau, ¢a n’est
pas de ma faute. Evidemment quand il n’y a pas d’eau il n’y a plus rien, mais je vous rappelle qu’il
y a un projet qui n’a jamais été réalisé ». Je leur ai rappelé le détail du projet que tout le
monde avait oublié bien slr ! Pourquoi ¢a n’a pas été fait ? A mon avis, c'est parce que, déja,
dés qu’ils s’apergoivent qu'une maintenance est nécessaire, ¢a leur semble au-dessus de
leurs moyens : déplacer et remettre des choses, c'est trés compliqué pour eux a mettre en
ceuvre, et méme a faire accepter. Dans ce cas précis, le principe avait bien été accepté... Mais
il n'a pas été mis en place ! Donc, pour en revenir a votre question de |'usure visuelle, je
pense qu'il est possible, dans un musée, de faire une ceuvre absolument précise, qui bouffe
une salle entiérement ou qui ne la bouffe pas ad vitam aeternam. On démonte tout, on laisse
¢a pendant trois ans ou dix ans, puis on la remet. Et puis, cinq ou dix ans plus tard, on remet
de nouveau cette chose dans cette salle trés spécifique, qui serait, du coup, I'ceuvre en
question. Dans un musée, méme si ce n’est pas facile, c’est beaucoup plus probable et
acceptable. Dans I'espace public, c’est beaucoup plus difficile. On retrouve l'histoire des
drapeaux : quand on pense qu’ils n’arrivent pas a changer de simples drapeaux.... Et pourtant,
pour un tas d’autres choses, ¢ca marche. Quand vous transformez tous les Champs Elysées et
la Place de la Concorde pour le 14 juillet pour deux heures, ¢ca marche, comme par hasard.
Ca marche tous les ans, et pourtant ce n’est pas rien ! |l faut faire en sorte qu’aucune des
ceuvres alentour — ni I'obélisque, ni les fontaines — ne soient abimées, que des dizaines de
milliers de gens puissent passer par I3, et que tout soit quasiment enlevé le lendemain

matin !

Quand on veut, on peut ! |l y a tout de méme un exemple ou ¢a peut marcher —il y en a
plusieurs bien siir, mais parmi eux, 'un de mes travaux. C’est une idée formidable et ils sont
les premiers a avoir fait ¢a dans la ville de Turin :ils choisissent dix ou quinze artistes chaque
hiver, depuis prés de vingt ans, et ils leur commandent les éclairages et lumiéres de la ville
pour trois mois. Cela a beaucoup plu dés la premiére année. Du coup, ils ont acheté deux
oeuvres sur les dix commandées... et chaque année ils remettent en place tout ce qu’ils ont
acheté. Aujourd’hui, ils ont une collection extraordinaire de piéces qui ont été faites
spécialement pour la ville, pour des rues, des places et par des gens trés différents les uns
des autres. Les ceuvres cohabitent particulierement bien, parce qu’il s’agit de choses visibles
uniquement la nuit. Lopération revient tous les ans mais n’est pas permanente, puisque
qu’elle ne dure que trois ou quatre mois. J'ai souvent cité Turin comme un exemple a suivre
pour les villes qui voudraient se constituer une collection tres intelligente. Les élus des villes



feraient plaisir a tout le monde et ils ne prendraient méme pas de risques puisque les gens
savent que si la piece est nulle, elle disparaitra deux mois plus tard.Ainsi, ils créent une
collection acceptée par le plus large public, qui ne cesse de s’enrichir, qui n’encombre pas la
ville toute I'année et qui ne risque pas de provoquer l'usure du regard. Méme les gens qui
connaissent et apprécient les ceuvres pourraient s’en lasser a la longue : en retirant les
pieces pour les représenter; ils sont toujours contents de les revoir et on évite ce
phénomeéne d’usure.

GILLES COUDERT : Est ce qu’on ne peut pas parler de I'appropriation de la piéce par le
public ?

DANIEL BUREN :Tu veux parler de la piece de Turin. Je pense qu’une piéce publique marche
quand les gens se I'approprient. Une piéce publique dont les gens ne veulent pas c’est, soit
une rue ou I'on ne va plus, soit une place sur laquelle on ne s’arréte jamais. Une piéce
publique qui ne marche pas, c’est n’importe quoi n’importe ou. Les gens n’y vont pas, ne
regardent plus. Quand il y a eu la grosse bagarre au Palais-Royal, j’avais osé dire ¢a. Quand le
nouveau gouvernement a essayé de tout enlever puis, quelques temps apres, de tout garder,
je n’ai jamais voulu signer un seul papier. J’avais dit au nouveau ministre qui s’appelait
Léotard : « C'est trés simple, vous ne savez pas mieux que moi, et méme moins bien que moi, si
cette piéce est bien ou pas.Aucun de vous, ni personne, ne sait si le public — vous parlez toujours
du public que je ne connais pas — si le public peut s’y intéresser. La piéce est trés originale par
rapport aux ceuvres publiques habituelles. Qu’elle soit acceptée, acceptable, ou pas, il n’y a aucun
précédent pour le dire, ni d’exemple pour s'y référer. On ne le sait pas tant que ce n’est pas fait.
Moi, je suis prét a vous demander de finir sa construction et si ce lieu — qui en plus est un lieu
fermé dans Paris et pas une place ouverte que I'on traverse — si ce lieu est totalement déserté
pendant plus d’un an — disons deux ans pour étre généreux —, je serais le premier a vous
demander d'y remettre un parking et de tout détruire ». Et a postériori, je pense réellement
qu’une place complétement désertée par le public, c’est un endroit qui ne fonctionne pas.
Tres souvent, il finit par s’y passer des choses pas tres claires. Si personne ne va dans un
endroit qui n’est pourtant pas excentré, c’est que ce n’est pas véritablement un lieu dans la
ville.

GILLES COUDERT : 1l suffit d’y aller filmer cing minutes pour voir que les gens se sont
appropriés I'espace et tous les détracteurs ont di se faire a I'idée qu’il s’agit d’une place
populaire et qui marche.

DANIEL BUREN : C’est méme un exemple extréme a tous les niveaux.Avant la piece, ce
lieu, qui était un des plus beaux de Paris, était totalement déserté tellement il avait été
saccagé. Dans cette cour d’honneur, il y avait trois cents voitures dans la journée, et cent
cinquante la nuit. A part les méres de famille, personne n’allait dans le jardin. Toutes les
boutiques qui étaient au Palais-Royal, coté du jardin, avaient été transformées en bureaux, a
part deux d’entre elles dont les fenétres étaient occultées. Dans les trois ans qui ont suivi
I'installation des Deux plateaux, les bureaux ont été dégagés. Aujourd’hui, il n’y a plus que des
boutiques. Il y a aussi un nouveau restaurant ou il y a toujours un monde fou, et la cour
d’honneur, qui était un parking en plein air, est aujourd'hui noire de monde. Donc, il y a eut
un changement ! Ce n’est pas parce que c’est moi qui I'ai fait, mais il est évident que
I'installation des Deux plateaux a tout changé. Méme dans un lieu qui, a priori, n’avait pas
besoin de ca. Au XVllléme siécle, c’était un lieu extrémement vivant, jusqu’a la Révolution ou
c’était devenu un lieu de bataille et de duels ; au XIXéme siécle, c’était un lieu de loisirs, avec
des courtisanes, des boites de nuit, etc. Ca a toujours été vivant jusqu’aux années 1920, ou
I'on a transformé d’ailleurs la cour en centrale d’électricité ! C'est dire a quel point on s’en



foutait ! Il n’y avait personne a I'époque pour s'élever contre le fait de mettre une centrale
électrique en plein milieu de la cour d’un des plus beaux palais XVllleme de la ville ! Enfin
bon, tout ¢a pour dire qu’un lieu déserté est un lieu qui ne marche pas.

GILLES COUDERT : I est important de dire aussi que la fontaine de Bartholdi de la Place
des Terreaux a Lyon, que I'on ne pouvait pas déplacer, n’avait jamais été prévue pour cette
place-la. Elle était destinée en fait a Bordeaux ou elle n’a jamais été posée ! Pour finir, ils
l'avaient posée au bout de la Place des Terreaux. Et bien sir elle était devenue la fontaine
intouchable. Lhistoire des lieux nécessite une relecture permanente. Le Centre Pompidou
par exemple, c’était la pustule dont personne ne voulait, alors qu'aujourd'hui c’est un
batiment sanctuarisé. C’est toujours trés intéressant de voir comment c’est digéré, en treés
peu de temps en plus, quarante années.

ETUDIANT :Tout a I'’heure, vous parliez des chefs-d’ceuvre, je n’ai pas trop compris lorsque
vous parliez de vingt chefs-d’ceuvre, etc.... Est-ce que vous considérez que toutes vos
ceuvres sont des chefs-d’ceuvre ?

(Rires)
DANIEL BUREN : Des chefs-d’ceuvre ? Oui !!!
ETUDIANT : Quels sont les critéres des chefs-d’ceuvre ?

DANIEL BUREN : Non, ce que je disais, c’est qUu’il est rare qu’il y ait des chefs-d’ceuvre. Si on
fait appel a vingt artistes pour réaliser une ceuvre dans la rue, ¢a serait tout de méme un
miracle absolu qu’il y ait vingt chefs-d’ceuvre !

ETUDIANT : Cest quoi pour vous un chef-d’ceuvre, alors ?
DANIEL BUREN :Ah ben je n’en sais rien.
(Rires)

DANIEL BUREN : Mais en tout cas, vingt chefs-d’ceuvre en méme temps, ¢a n’est pas
possible ! Vingt chefs-d’ceuvre d’un coup, par vingt personnes différentes, a mon avis, c’est
totalement impossible a obtenir. Un chef-d’ceuvre, c’est quoi ? C’est quelque chose de trés
remarquable disons, pour ne pas aller plus loin. Ce n’est pas une chose moyenne. Ce n’est
pas un machin qui se casse la gueule. Ca peut étre quelque chose comme un Mondrian, un
Matisse. On peut dire que ce sont deux chefs-d’ceuvre mais ils n’ont rien a voir ensemble.
En tout cas, on peut dire qu'on est en face de quelque chose de tout a fait exceptionnel.

QUESTION : Mais c’est trés subjectif quand méme ?

DANIEL BUREN : On peut toujours dire que c’est de la merde mais bon... si mes deux
exemples sont de la merde, je voudrais savoir ce qui est bien, alors ? Mais ce ne sont pas les
deux seules ceuvres que je trouve bien. En tout cas, ce que je veux dire c'est qu'il n’est pas
possible que vingt personnes donnent en méme temps le meilleur de leur travail. Il y a
toujours des critéres, avec un jury qui va choisir. QU’il s’agisse de vingt personnes différentes
ou d’'une seule, il ne s’agit pas de prendre Tartempion uniquement parce qu’on aime bien
son travail.


http://www.musee-matisse-nice.org/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Piet_Mondrian

ETUDIANT : Doit-on mettre en avant le coté visuel et tout ce qui touche a nos sens, ou
doit-on mettre en avant le concept, I'idée ?

DANIEL BUREN : Dans les arts visuels, ce n’est pas comparable.

VERONIQUE MORI : Ce fameux jeu de cartes que vous présentiez au début du film que
nous avons vu ce matin, était peut étre une sorte de réponse :il y avait les clowns, les
suiveurs et puis ce qui faisait rupture.

GILLES COUDERT : Cassure.
VERONIQUE MORI : Cassure, voila.

DANIEL BUREN : Lhistoire justement des cassures était de montrer qu'il ne peut pas y
avoir un seul critére qui vaille pour tout le monde. C'était peut-étre plus le cas dans
I'histoire de I'art jusqu’au XXéme siécle. Toutes ces notions de beauté qui, aujourd’hui, ont
disparu... La notion a disparu, les artistes ne s’y intéressent et ne s’y référent plus. lls n’en
parlent méme plus. Il n”"empéche que le XXéme siecle est certainement I'un des siécles qui a
créé le plus de beauté et cette beauté a complétement changé la notion méme de beauté a
travers le monde. Lors d’une exposition, les gens disent souvent : « Cest beau » ou « C'est
pas beau ». Le terme n’a été banni a aucun moment. Dans le méme temps, on sait que la
beauté a été le critére absolu de tout I'art — occidental en tout cas — jusqu’a la fin du
XIXeme siécle ; et ce n'est plus du tout le cas aujourd’hui. Il y a des glissements, comme ¢a.
Et cela concerne aussi les médiums employés : pourquoi certains ont-ils disparu ? C'est
parce que, dans le passé aussi, le critere de beauté était formé sur des canons. Le grand
travail des artistes qui innovaient, c’était de fiche en I'air les canons. lls passaient d’'un canon
a un autre, ils étaient toujours en train de remettre en question les critéres. Une ceuvre
joue a la fois sur le visuel, sur 'idée, sur la sensibilité, sur le rapport au lieu dans lequel elle
peut étre faite — encore que ce soit trés peu souvent le cas. Ce n’est pas seulement un
plaisir esthétique. S’il n’y a que ¢a, on sait bien que ¢a ne peut pas tenir le coup. Dans
certaines recherches, surtout celles qui ont été faites dans les derniéres quarante années,
certains artistes ont poussé tres loin la suprématie des idées sur le résultat. On sait
malheureusement que, parfois, des idées trés intéressantes ont produit des résultats
décevants qui ont trés vite été boulotés par des idées moins intéressantes, mais qui ont
produit des résultats visuels plus convaincants. Qu’est-ce qui fait la différence entre, par
exemple, une piéce cubiste de Picasso et une autre d’André Lhote* ? Ca se voit trés vite. Il y
en a une qui peut étre un chef-d’ceuvre et l'autre qui est une merde. Et il y en a un qui est
un théoricien,André Lhote, qui a parlé toute sa vie du Cubisme ; et un autre qui n’en a
quasiment jamais parlé mais qui I'a fait. Autrement dit, il y en avait un qui avait les idées et les
dons plastiques pour remuer le monde de I'art ; et I'autre qui n’était pas béte, mais qui
faisait de la peinture en-dessous de zéro. On peut méme prendre mieux que ¢a comme
exemple : prenons, dans la période cubiste, Braque et Picasso, qui sont a ce moment-la
presque fréres jumeaux dans la production, et Juan Gris®, qui certes n’est pas un artiste de
derniére catégorie — mais la différence entre les deux premiers cités et lui est gigantesque.
Certains artistes sont arrivés a remettre en question de fagcon théorique la place de

4 André Lhote (1885-1962), peintre francais cubiste, théoricien de I'art et enseignant. Trés en phase dés ses
débuts, avec le mot d'ordre du « tout décoratif » de I'Art nouveau, il gardera jusqu'a la fin ce goit pour la
décoration. C'est dans cet esprit qu'il exécute les peintures murales de la Faculté de Médecine de Bordeaux.

5 Juan Gris, de son vrai nom José Victoriano Carmelo Carlos Gonzilez-Pérez (1887-1927), était un peintre
espagnol qui vécut et travailla en France a partir de 1906. Gertrude Stein reconnait que Gris « était la seule
personne que Picasso aurait volontairement éliminé de la carte ».
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I'histoire de I'art ou la fagon de faire une peinture ; et d’autres ont changé radicalement la
peinture, mais n’ont pas eu le tonus suffisant pour que les deux marchent en méme temps
aussi bien. Je préféere faire ce type de comparaison entre des choses qui ont des
ressemblances formelles, plutot que dire simplement que « Mondrian c’est trés bien ».Apres,
il y a des critéres tout a fait personnels, méme s'ils sont complétement évidents. C’est dans
le méme moment, que Mondrian fait I'ceuvre qu’on lui connait et que Balthus® fait I'ceuvre
qu’on lui connait également. Comment les mettre sur le méme niveau ? C’est impossible, il y
en a un qui est quasiment de son époque et qui nous fait des petits machins rigolos — qui
d’ailleurs n’avaient aucun succes. Mais, on a deux poids, deux mesures. Et dans un musée, on
passe d’une salle Mondrian a une salle Balthus, d’un tableau de Mondrian a un tableau de
Balthus. Il y a tout de méme une différence d’acuité, de pensée. Cest troublant. On peut
avoir une opinion et dire que les deux tableaux sont bien. Il y en a un ou on voit un petit
bonhomme et une petite bonne femme, assis I'un a coté de l'autre ; et puis I'autre ou se
trouve une bande verticale bleue et une bande verticale rouge. Mais ¢a ne va pas tres loin de
dire ca.Apres, il y a une opinion qui va se forger. Ce que je veux dire, aussi et surtout, c’est
que si I'on agit dans le domaine de la peinture, il y a forcément un moment ou I'on doit faire
des choix.

ETUDIANT: Justement, on se demandait comment vous choisissiez les couleurs ?

DANIEL BUREN : Les couleurs ? Justement, je ne les choisis pas. C’est treés difficile de
répondre, mais je peux le faire théoriquement. J’ai toujours dit que je ne voulais pas les
choisir et j’ai eu recours a plein de subterfuges pour ne pas les choisir — tout en disant
toujours que la couleur est ce qu’il y a de plus important. Je n’ai jamais voulu rentrer dans la
couleur par le biais de la sensibilité ou du scientisme. D’abord, je n’y crois pas et en plus ¢a
ne m’intéresse pas du tout. J’ai toujours abordé la couleur d’une fagon froide, méme si, par
définition, 'ensemble des couleurs ne I'est pas. Je disais tout a I’heure que, lors des
expositions dans cette galerie d’Anvers, c’est la galerie qui a choisi la couleur : c’est parce
que le choix des couleurs, qu’on le veuille ou non, traduit un godt, une sensibilité. Je voulais
essayer de travailler avec une gamme de couleurs qui ne soit pas celle que je serai allé
naturellement choisir. Apreés, il y a eu le papier. Quand je faisais imprimer le papier, je faisais
choisir les couleurs par 'imprimeur. Je disais que je voulais cinq couleurs, par exemple. Et je
me retrouvais avec cinq couleurs. Parfois, il y en avait une ou deux que je ne pouvais pas
voir en peinture, mais je me mettais a travailler avec ¢a aussi — c’est le jeu que j’avais voulu.
Quand j'emploie plusieurs couleurs, elles sont toujours, par exemple, dans I'ordre
alphabétique du pays dans lequel je travaille. Elles ne sont jamais mises dans un ordre issu de
mon golit personnel.

ETUDIANT: Et la question de la lumiére dans votre travail ?

DANIEL BUREN : Je préfere travailler avec la lumiére du jour. Ca rejoint la couleur, d’ailleurs,
mais la lumiére du jour est certainement celle que je préféere, que ce soit dehors ou a
Pintérieur. C’est tres difficile, voire frustrant, de travailler dans des musées ou il n’y a pas de
lumiére du jour — ce qui est de plus en plus le cas d’ailleurs. Je peux alors jouer avec la
lumiéere électrique, mais c’est quelque chose qui fait vraiment partie du travail.

6 Balthus, de son vrai nom Balthasar Ktossowski de Rola (1908-2001), est un peintre figuratif francais d'origine
polonaise. « La meilleure facon de commencer est de dire : Balthus est un peintre dont on ne sait rien. Et maintenant,
regardons les peintures », telle est la réponse laconique que le peintre adresse a la Tate Gallery, qui, organisant une
exposition de ses ceuvres, souhaitait également agrémenter le catalogue de quelques éléments biographiques.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Tate_Gallery
http://www.fondation-balthus.com/construction/

ETUDIANT: Si vous deviez citer un artiste contemporain, lequel choisiriez-vous ?

DANIEL BUREN : Dans les bons — il y en a quand méme beaucoup — je ne sais pas et puis
cela dépend un peu du domaine aussi. Est-ce que je peux comparer un vidéaste avec un
peintre ? Quand on me dit que Bill Viola” est mieux que Robert Ryman®, qu’est-ce que je
peux répondre a ¢ca ! Comment les comparer, sauf a les exclure ? Ou alors, il faut étre un
historien de I'art et se livrer a des comparaisons froides et méticuleuses. Mais, de Ia a dire
lequel est le mieux... Lart se présente comme quelque chose que I'on voit tous les jours,
mais que I'on n’oserait pas faire. C’est comme organiser un match de boxe entre un
champion de vélo et un tennisman ! Qu’est-ce que ¢a donnerait ? Rien, on le sait d’avance,
ce serait complétement ridicule. Or, n’importe quelle exposition de groupe d’artistes, c’est
¢a. On met tout en méme temps et on pense qu'ainsi on va voir 'art d’aujourd’hui.

GILLES COUDERT : Bon. Il n’a pas répondu, mais la réponse est Boltanski’ ! C’est ¢a, non ?
(Rires)

DANIEL BUREN :Tu as tout a fait raison. C’est plus facile de dire quel est le plus mauvais.
(Rires)

ETUDIANT : Pouvez-vous citer un ou deux organisateurs d’exposition que vous appréciez ?

DANIEL BUREN : En général ce sont eux qui sont les plus dangereux. Je ne sais pas s’il y en
a qui soient bons ou mauvais. Mais, a mon avis, ceux qui laissent en général un petit peu
d’espace aux gens qu'’ils invitent, méme s'ils les ont sélectionnés, sont meilleurs que ceux qui
essayent de faire dire ce qu’ils veulent aux artistes qu’ils ont choisis. Il faut savoir, par
exemple, que beaucoup de ceux qui organisent des expositions le font dans I'optique
d'éditer un livre. J'ai toujours été trés soupgonneux vis a vis des organisateurs d'expositions,
parce qu’en fait, ils réduisent les artistes a presque rien. Il faut vraiment se méfier et faire le
tri entre ceux qui proposent une exposition qui a du sens et ceux qui veulent démontrer je
ne sais quoi. Il y a des expositions que je trouve fondamentalement stupides, comme par
exemple une exposition sur tout ce qui est noir. Il y en a dix par an comme ¢a ! Dans ce
cas, les organisateurs prennent qui bon leur semble, parce qu’il est assez facile de trouver
quarante mille artistes qui ont fait un jour quelque chose de noir.ll y a ensuite ceux qui
veulent développer un théme, mais qui incluent n’importe qui dans le thématique : du coup,
il y a des artistes qui se retrouvent la sans trop savoir pourquoi ! Les organisateurs
d’exposition qui ont cette tendance-la sont tres mauvais et il faut y faire trés attention.ll y a
aussi le commissaire d’exposition qui se prend pour un artiste — j’en parlais déja en 1972 —
et qui devient du coup le seul artiste de I'exposition. On est manipulé a I'infini. On fait dire

7 Bill Viola est un artiste américain né en 1951 qui s’est principalement illustré par la création de monumentales
installations et par ses performances dans lesquelles la vidéo occupe une place importante.

8 Robert Ryman est un artiste américain, né en 1930, dont I'ceuvre s'identifie aux mouvements des ceuvres
monochromes. La plupart de ses ceuvres sont des variations autour de la couleur blanche et sont peintes sur des
toiles ou surfaces en métal.

9 Christian Boltanski, né en 1944, est un plasticien frangais, qui se définit lui-méme comme photographe,
sculpteur et cinéaste et comme peintre bien qu'il ait abandonné ce support depuis 1967. Boltanski est
aujourd'hui reconnu comme I'un des principaux artistes contemporains frangais. Il intégre a son ceuvre des
éléments de sa propre biographie, réelle ou imaginaire, qui, du coup, devient le théme principal de son ceuvre.


http://www.christian-boltanski.com/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/robert-ryman/
http://www.billviola.com/biograph.htm

aux ceuvres des artistes ce que I'organisateur de I'exposition a envie d’en dire ! Dans de tels
cas, le role de l'artiste est, soit de ne pas y aller; soit de rentrer dans la critique dure. Sinon,
cela signifie que la production artistique, a moyen terme, est foutue. Elle ne veut plus rien
dire, a partir du moment ou ce sont les commissaires d'expositions qui disent ce qu’est l'art.
Ce n’est pas leur role. Mais ils peuvent étre indispensable aussi :il y a peu d’artistes qui ont
envie de réunir, autour d’eux, quinze autres artistes pour faire une exposition. C’est tout un
métier, toute une organisation, plein de contraintes administratives. |l n’y a pas un artiste sur
cent qui ait envie de se coltiner ce travail. Il y a eu 'exemple d’un artiste comme Kawamata
qui a fait cette exposition, cette grande Triennale. Il a arrété de travailler pendant plus d’'un
an pour ne faire que ga. C’était la seule facon d’y arriver. Moi-méme, j’ai organisé des
expositions avec vingt personnes. C'est faisable, mais ¢a prend beaucoup de temps. Pour
organiser une exposition internationale d’envergure, il faut compter au minimum un a deux
ans, a temps complet. Lorsque Kawamata a fait ¢a, il a abandonné toutes ces expositions
personnelles pendant plus d’un an, et il a bien fait d’ailleurs. Si c’est I'artiste qui fait ce gros
travail, on ne peut pas le critiquer. S’il se prend pour un artiste, et bien il a raison, puisque
c’est un artiste ! Mais quand ce n’est pas le cas, il faut se méfier, car les artistes sont relégués
au role de figurant. Dans le cas de Kawamata, ce qui était tout a fait remarquable était le fait
que l'exposition n’était pas dans la veine de son discours artistique habituel.

GILLES COUDERT : C’était sa démarche, mais pas son discours.

DANIEL BUREN :Voila, ce n’était pas du tout son discours. Il n’essayait pas de démontrer
que ceux qui travaillent comme lui sur I'éphémere, l'utilisation d’un lieu, étaient ses artistes
favoris... pas du tout. Son esprit de recherche était relativement objectif. Lexposition avait
de lallure, d’autant plus — en tout cas en ce qui me concerne — qu’on voyait des ceuvres
rarement exposées ailleurs.

GILLES COUDERT : Parce qu’il était dans la prospective et non pas dans l'illustration d’un
propos.

DANIEL BUREN : Ce que je veux dire c'est qu'un artiste n’est pas forcément le mieux placé
pour organiser une exposition, mais que méme s'il le fait, c'est tout de méme moins
embétant que lorsque un commissaire fait I'artiste.

GILLES COUDKERT : Et c'est sur cette constatation sans appel, que nous nous séparons pour
cette fois-ci !






